Quan s'executi aquesta columna, potser sóc l'orgullós propietari de la ràdio rellotge que estava asseguda a la tauleta de nit del dormitori principal de Philip Roth.
Coneixeu Philip Roth, autor guanyador del National Book Award i del Premi Pulitzer de clàssics com "Goodbye, Columbus", "Portnoy's Complaint" i "The Plot Against America"? Va morir l'any passat, i el cap de setmana passat, algunes de les seves coses es van vendre en una subhasta de béns amb licitació en línia.
La ràdio rellotge és un Proton Model 320 i no hi ha res d'especial a part que es trobava al dormitori principal de Philip Roth.
Probablement és el que Philip Roth va mirar quan es despertava enmig de la nit mentre una mica del seu cervell rosegava un problema d'escriptura en particular. Mentre mirava els números il·luminats a la pantalla, va maleir la seva aflicció que l'impedia d'un bon son, o va ser un consol saber que encara que estava en repòs, alguna part d'ell estava escrivint?
No sé exactament per què m'agradaria tenir alguna cosa propietat de Philip Roth, però un cop em vaig trobar amb la subhasta en línia, em vaig obsessionar una mica.
Malauradament, ja he superat la oferta de la màquina d'escriure manual Olivetti que Roth va utilitzar al principi de la seva carrera. Els models IBM Selectric als quals Roth va traslladar més tard també són massa rics per a la meva sang.
He estat mirant un sofà de cuir de l'estudi d'escriptura de Roth pel qual passaries si estigués assegut gratis a la vorera. Està ratllat i tacat, malmès sense reconeixement. Gairebé sento l'olor del most a través de la pantalla de l'ordinador i, tanmateix, m'ho quedo mirant, estic pensant en fer una oferta, intentant calcular quant costarà que me l'enviïn. Potser faria un viatge per carretera i llogaria un camió per portar-lo de tornada. En trauria una història: "El sofà motlle de Philip Roth i jo a Amèrica".
Tot i que el meu propi espai de treball és del tot mundà (un dormitori de recanvi amb un escriptori), sempre m'ha interessat veure un cop d'ull als hàbitats d'escriptura dels escriptors. En una gira de llibres fa anys, em vaig assegurar de programar hora per a Rowan Oak, l'antiga casa de William Faulkner a Oxford, Mississipí. Ara serveix de museu on es pot veure la seva sala d'escriptura, arreglada com hauria estat quan treballava, ulleres sobre una taula propera. En una altra sala, es pot veure l'esquema de la seva novel·la “Una faula” dibuixat directament a les parets.
Si visiteu la Universitat de Duke, podreu veure l'escriptori de Virginia Woolf, una obra sòlida de roure amb una part superior articulada per a l'emmagatzematge i una escena pintada de Clio, la musa de la història a la superfície. La finca de Roth no ofereix res tan elegant, almenys no en aquesta subhasta.
Se suposa que són les paraules les que importen, no els objectes que envolten el seu creador. Els mobles del porxo de vímet de Roth (zero ofertes a l'hora d'escriure) no són la font del seu geni. Potser els objectes en si no són tan importants, i els estic donant un significat que no es mereixen. Els articles i la correspondència rellevants per a la carrera literària de Roth es conserven a la Biblioteca del Congrés, on es conservaran i es podran accedir per sempre.
John Warner és l'autor de "Per què no poden escriure: matar l'assaig de cinc paràgrafs i altres necessitats".
1. "Potser hauríeu de parlar amb algú: un terapeuta, la seva terapeuta i les nostres vides revelades" de Lori Gottlieb
Tota no-ficció, principalment narrativa, però també abordant alguns problemes culturals/existencials subjacents. Tinc només la cosa: "Heartland: A Memoir of Working Hard and Being Broke in the Richest Country on Earth" de Sarah Smarsh.
Quan llegeixo una nova versió que val la pena recomanar-la, la poso en un post-it al meu ordinador i a partir d'aquest moment estic buscant el lector adequat. En aquest cas, les "Normes per a la visita" de Jessica Francis Kane, molt potents, s'ajusten perfectament a la Judy.
Això és del febrer, un lot de sol·licituds que vaig presentar malament al meu propi correu electrònic. No puc arribar a tots, però com a petit gest, almenys puc reconèixer que van existir. Des del febrer, la Carrie ha llegit més llibres, però, segons aquesta llista, us recomano "Bad Things Happen" de Harry Dolan.
Hora de publicació: 23-jul-2019