Kamēr šī sleja sāks darboties, es varētu būt lepns īpašnieks radio pulkstenim, kas sēdēja uz naktsgaldiņa Filipa Rota galvenajā guļamistabā.
Vai pazīstat Filipu Rotu, Nacionālās grāmatu balvas un Pulicera balvas ieguvēju, tādu klasiku kā “Ardievu, Kolumbs”, “Portnoja sūdzība” un “Sižeta pret Ameriku” autoru? Viņš nomira pagājušajā gadā, un pagājušajā nedēļas nogalē daļa no viņa lietām tika pārdota īpašuma izsolē, kurā bija tiešsaistes solīšana.
Radio pulkstenis ir Proton Model 320, un tajā nav nekā īpaša, izņemot to, ka tas atradās Filipa Rota galvenajā guļamistabā.
Iespējams, ka tas ir tas, ko Filips Rots skatījās, kad viņš pamodās nakts vidū, jo viņa smadzenes grauza noteiktu rakstīšanas problēmu. Vai, skatīdamies uz displeja apgaismotajiem cipariem, viņš nolādēja savas ciešanas, kas viņu neļāva gulēt, vai arī bija mierinājums apziņa, ka pat miera stāvoklī kāda viņa daļa raksta?
Es precīzi nezinu, kāpēc vēlos iegūt kaut ko, kas pieder Filipam Rotam, bet, kad es satiku izsoli tiešsaistē, es kļuvu mazliet apsēsts.
Diemžēl man jau ir pārsolīta manuālā Olivetti rakstāmmašīna, ko Roth izmantoja savas karjeras sākumā. Arī IBM Selectric modeļi, uz kuriem Roth pārcēlās vēlāk, ir pārāk bagāti manām asinīm.
Esmu skatījies uz ādas dīvānu no Rota rakstīšanas studijas, kuram jūs brauktu garām, ja tas bez maksas sēdētu uz apmales. Tas ir saskrāpēts un notraipīts, līdz nepazīšanai sasists. Caur datora ekrānu gandrīz jūtu misas smaržu, tomēr skatos uz to, apsveru iespēju iesniegt piedāvājumu, mēģinot izrēķināt, cik maksās tās nosūtīšana. Varbūt es dotos ceļojumā un noīrētu kravas automašīnu, lai to atvestu. Es no tā iegūtu stāstu: "Es un Filips Rots ir sapelējis dīvāns visā Amerikā."
Lai gan mana darba vieta ir pilnīgi ikdienišķa — brīva guļamistaba ar rakstāmgaldu —, es vienmēr esmu bijis ieinteresēts redzēt ieskatus rakstnieku rakstīšanas vidē. Pirms gadiem grāmatu tūrē es noteikti ieplānoju laiku Rovanam Okam, Viljama Folknera bijušajai mājvietai Oksfordā, Misisipi štatā. Tagad tas kalpo kā muzejs, kur var apskatīt viņa rakstāmtelpu, kas bija iekārtota tā, kā tas varēja būt, kad viņš strādāja, glāzes uz blakus esošā galda. Citā telpā jūs varat redzēt viņa romāna “Fable” kontūru, kas uzskicēta tieši uz sienām.
Apmeklējot Djūka universitāti, jūs varat redzēt Virdžīnijas Vulfas rakstāmgaldu, masīvu ozola darbu ar eņģu virsmu uzglabāšanai un gleznotu ainu ar Clio, vēstures mūzu uz virsmas. Rota īpašums neko tik greznu nepiedāvā, vismaz ne šajā izsolē.
Domājams, ka svarīgi ir vārdi, nevis objekti, kas ieskauj to radītāju. Rota pītās lieveņa mēbeles (šī rakstīšanas laikā ir nulles cenas) nav viņa ģēnija avots. Varbūt paši objekti nav tik svarīgi, un es piešķiru tiem nozīmi, ko viņi nav pelnījuši. Ar Rota literāro karjeru saistītie dokumenti un sarakste tiek glabāti Kongresa bibliotēkā, kur tie tiks saglabāti un, cerams, būs pieejami uz visiem laikiem.
Džons Vorners ir grāmatas “Kāpēc viņi neprot rakstīt: piecu rindkopu esejas un citu vajadzību nogalināšana” autors.
1. “Varbūt jums vajadzētu parunāt ar kādu: terapeiti, VIŅAS terapeiti un mūsu dzīvi” autors Lorija Gotlība
Visa nedaiļliteratūra, galvenokārt stāstījums, bet arī daži kultūras/eksistenciālie jautājumi. Man ir tikai šī lieta: Sāras Smāršas “Heartland: Memuāri par smagu darbu un sabrukumu pasaules bagātākajā valstī”.
Kad es izlasu jaunu versiju, kuru ir ļoti vērts ieteikt, es ievietoju to savā datorā un no šī brīža meklēju īsto lasītāju. Šajā gadījumā Džesikas Frensisas Keinas klusi spēcīgais “Apmeklējuma noteikumi” ir lieliski piemērots Džūdijai.
Šis ir no februāra — vairāki pieprasījumi, kurus es nepareizi aizpildīju savā e-pastā. Es nevaru piekļūt visiem, bet kā mazu žestu es varu vismaz atzīt, ka tie pastāv. Kopš februāra Kerija noteikti ir lasījusi vairāk grāmatu, taču, pamatojoties uz šo sarakstu, es iesaku Harija Dolana grāmatu “Bad Things Happen”.
Izsūtīšanas laiks: 23.07.2019
