फिलिप रॉथच्या गजराच्या घड्याळाचा लिलाव झाला: ते माझ्यासाठी का वाजते

हा स्तंभ चालू होईपर्यंत, मी फिलिप रॉथच्या मास्टर बेडरूममध्ये नाईटस्टँडवर बसलेल्या घड्याळाच्या रेडिओचा अभिमानी मालक असू शकतो.

“गुडबाय, कोलंबस,” “पोर्टनॉयज कम्प्लेंट” आणि “द प्लॉट अगेन्स्ट अमेरिका” सारख्या क्लासिक्सचे नॅशनल बुक अवॉर्ड- आणि पुलित्झर पारितोषिक विजेते लेखक फिलिप रॉथ तुम्हाला माहीत आहेत? तो गेल्या वर्षी मरण पावला आणि गेल्या आठवड्याच्या शेवटी, त्याची काही सामग्री ऑनलाइन बिडिंग वैशिष्ट्यीकृत इस्टेट लिलावात विकली गेली.

घड्याळ रेडिओ प्रोटॉन मॉडेल 320 आहे, आणि फिलिप रॉथच्या मास्टर बेडरूममध्ये बसल्याखेरीज त्यात काही विशेष नाही.

फिलीप रॉथ मध्यरात्री जेव्हा उठतो तेव्हा त्याच्या मेंदूचा काही भाग एखाद्या विशिष्ट लेखन समस्येवर कुरतडतो तेव्हा कदाचित हे असेच होते. डिस्प्लेमधील प्रकाशमान आकड्यांकडे टक लावून पाहत असताना, त्याने त्याच्या दु:खाला शाप दिला होता ज्याने त्याला झोपेपासून दूर ठेवले होते, की तो निवांत असतानाही त्याचा काही भाग लिहित होता हे जाणून त्याला दिलासा मिळाला?

मला माहित नाही की मला फिलिप रॉथच्या मालकीची एखादी वस्तू का हवी आहे, परंतु एकदा मी ऑनलाइन लिलावात आलो तेव्हा मला थोडासा वेड लागला.

दुर्दैवाने, रॉथने त्याच्या कारकिर्दीच्या सुरुवातीला वापरलेल्या मॅन्युअल ऑलिवेट्टी टाइपरायटरवर मी आधीच जास्त बोली लावली आहे. Roth नंतर हलवलेले IBM Selectric मॉडेल माझ्या रक्तासाठी खूप समृद्ध आहेत.

मी रॉथच्या लेखन स्टुडिओमधून लेदर सोफा पाहत आहे की जर तो अंकुशावर फुकट बसला असेल तर तुम्ही चालवाल. ते खरचटलेले आणि डागलेले आहे, ओळखण्यापलीकडे आहे. मला संगणकाच्या स्क्रीनवरून जवळजवळ आवश्यकतेचा वास येऊ शकतो आणि तरीही मी त्याकडे टक लावून पाहत आहे, मी एक ऑफर ठेवण्याचा विचार करत आहे, मला ते पाठवायला किती खर्च येईल याची गणना करण्याचा प्रयत्न करीत आहे. कदाचित मी रोडट्रीप घेईन आणि परत आणण्यासाठी ट्रक भाड्याने घेईन. मला त्यातून एक कथा मिळेल: “मी आणि फिलिप रॉथचा मोल्डी काउच संपूर्ण अमेरिकेत.”

जरी माझी स्वतःची कामाची जागा पूर्णपणे सांसारिक आहे — एक डेस्क असलेली एक अतिरिक्त बेडरूम — मला नेहमीच लेखकांच्या लेखन निवासस्थानाची झलक पाहण्यात रस आहे. वर्षांपूर्वी एका पुस्तकाच्या दौऱ्यावर, मी रोवन ओक, विल्यम फॉकनर यांच्या ऑक्सफर्ड, मिसिसिपी येथील पूर्वीच्या घरासाठी वेळ निश्चित केला होता. हे आता एक म्युझियम म्हणून काम करते जिथे तुम्ही त्याची लेखनाची खोली पाहू शकता, तो काम करत असताना असेल तशी व्यवस्था केलेली, जवळच्या टेबलावर ग्लासेस. दुसऱ्या खोलीत, तुम्ही त्याच्या “ए फेबल” या कादंबरीची रूपरेषा थेट भिंतींवर रेखाटलेली पाहू शकता.

तुम्ही ड्यूक युनिव्हर्सिटीला भेट दिल्यास, तुम्हाला व्हर्जिनिया वुल्फचे लेखन डेस्क, स्टोरेजसाठी हिंग्ड टॉप असलेले ओकचे ठोस काम आणि पृष्ठभागावरील इतिहासाचे म्युझिक क्लिओचे पेंट केलेले दृश्य दिसेल. रॉथची इस्टेट इतकी फॅन्सी काहीही ऑफर करत नाही, किमान या लिलावात नाही.

हे शब्द महत्त्वाचे आहेत, त्यांच्या निर्मात्याभोवती असलेल्या वस्तू नाहीत. रॉथचे विकर पोर्च फर्निचर (या लेखनानुसार शून्य बोली) हे त्याच्या अलौकिक बुद्धिमत्तेचे स्त्रोत नाही. कदाचित वस्तू स्वतःच तितक्या महत्त्वाच्या नसतील, आणि मी त्यांना पात्र नाही असा अर्थ देत आहे. रॉथच्या साहित्यिक कारकिर्दीशी संबंधित कागदपत्रे आणि पत्रव्यवहार लायब्ररी ऑफ काँग्रेसमध्ये ठेवण्यात आले आहेत जिथे ते कायमचे जतन केले जातील आणि उपलब्ध असतील अशी आशा आहे.

जॉन वॉर्नर "व्हाय दे कान्ट रायट: किलिंग द फाइव्ह-पॅराग्राफ निबंध आणि इतर गरजा" चे लेखक आहेत.

1. "कदाचित आपण एखाद्याशी बोलले पाहिजे: एक थेरपिस्ट, तिचे थेरपिस्ट आणि आमचे जीवन प्रकट" लॉरी गॉटलीब

सर्व गैर-काल्पनिक, प्रामुख्याने कथा, परंतु काही अंतर्निहित सांस्कृतिक/अस्तित्वविषयक समस्यांकडे देखील मिळतात. माझ्याकडे फक्त एक गोष्ट आहे: "हार्टलँड: अ मेमोयर ऑफ वर्किंग हार्ड अँड बीइंग ब्रोक इन द रिचेस्ट कंट्री ऑन द अर्थ" सारा स्मार्श यांनी.

जेव्हा मी एक नवीन प्रकाशन वाचतो ज्याची शिफारस करणे अत्यंत योग्य आहे, तेव्हा मी ते माझ्या संगणकावर पोस्ट-इटवर ठेवतो आणि त्या क्षणापासून मी योग्य वाचकांच्या शोधात असतो. या प्रकरणात, जेसिका फ्रान्सिस केनचे शांतपणे शक्तिशाली “भेटीचे नियम” जूडीसाठी योग्य आहे.

ही फेब्रुवारीपासूनची आहे, मी माझ्या स्वत:च्या ईमेलमध्ये चुकीच्या पद्धतीने दाखल केलेल्या विनंत्यांची बॅच आहे. मी त्या सर्वांपर्यंत पोहोचू शकत नाही, परंतु एक लहान हावभाव म्हणून, मी किमान ते अस्तित्वात असल्याचे कबूल करू शकतो. फेब्रुवारीपासून, कॅरीने नक्कीच अधिक पुस्तके वाचली आहेत, परंतु या सूचीच्या आधारावर, मी हॅरी डोलनच्या "बॅड थिंग्ज हॅपन" ची शिफारस करत आहे.