ఫిలిప్ రోత్ యొక్క అలారం గడియారం వేలం వేయబడింది: ఇది నాకు ఎందుకు రింగ్ అవుతుంది

ఈ కాలమ్ నడిచే సమయానికి, ఫిలిప్ రోత్ మాస్టర్ బెడ్‌రూమ్‌లోని నైట్‌స్టాండ్‌లో కూర్చున్న క్లాక్ రేడియోకి నేను గర్వపడే యజమానిని కావచ్చు.

ఫిలిప్ రోత్, నేషనల్ బుక్ అవార్డ్- మరియు పులిట్జర్ ప్రైజ్-విజేత “గుడ్‌బై, కొలంబస్,” “పోర్ట్‌నోయ్స్ కంప్లైంట్” మరియు “ది ప్లాట్ ఎగైనెస్ట్ అమెరికా” వంటి క్లాసిక్‌ల రచయిత మీకు తెలుసా? అతను గత సంవత్సరం మరణించాడు మరియు గత వారాంతంలో, అతని వస్తువులలో కొన్ని ఆన్‌లైన్ బిడ్డింగ్‌ను కలిగి ఉన్న ఎస్టేట్ వేలంలో విక్రయించబడ్డాయి.

క్లాక్ రేడియో అనేది ప్రోటాన్ మోడల్ 320, మరియు ఫిలిప్ రోత్ యొక్క మాస్టర్ బెడ్‌రూమ్‌లో కూర్చోవడం తప్ప దాని గురించి ప్రత్యేకంగా ఏమీ లేదు.

ఫిలిప్ రోత్ అర్ధరాత్రి ఎప్పుడు మేల్కొంటాడో, అతని మెదడులోని కొంత భాగాన్ని ఒక నిర్దిష్ట వ్రాత సమస్యపై కొరుకుతున్నప్పుడు బహుశా అది చూసింది. అతను డిస్ప్లేలో వెలుగుతున్న అంకెలను చూస్తూ ఉండగా, అతను తనకు మంచి నిద్ర నుండి దూరంగా ఉన్న తన బాధను శపించాడా లేదా అతను విశ్రాంతిగా ఉన్నప్పటికీ, అతనిలో కొంత భాగం రాస్తున్నట్లు తెలుసుకోవడం ఓదార్పుగా ఉందా?

నేను ఫిలిప్ రోత్‌కి చెందిన దానిని ఎందుకు స్వంతం చేసుకోవాలనుకుంటున్నానో నాకు ఖచ్చితంగా తెలియదు, కానీ నేను ఆన్‌లైన్‌లో వేలం వేయడాన్ని చూసిన తర్వాత, నేను కొంచెం నిమగ్నమయ్యాను.

దురదృష్టవశాత్తూ, రోత్ తన కెరీర్ ప్రారంభంలో ఉపయోగించిన మాన్యువల్ ఒలివెట్టి టైప్‌రైటర్‌ను నేను ఇప్పటికే మించిపోయాను. రోత్ తర్వాత తరలించబడిన IBM సెలెక్ట్రిక్ మోడల్‌లు కూడా నా రక్తం కోసం చాలా గొప్పవి.

నేను రోత్ యొక్క రైటింగ్ స్టూడియో నుండి ఒక లెదర్ సోఫాను చూస్తున్నాను, అది కాలిబాటపై ఉచితంగా కూర్చొని ఉంటే మీరు డ్రైవ్ చేయవచ్చు. ఇది గీతలు మరియు తడిసిన, గుర్తించలేని విధంగా కొట్టుకుపోయింది. నేను దాదాపుగా కంప్యూటర్ స్క్రీన్ ద్వారా తప్పనిసరిగా వాసన చూడగలను మరియు ఇంకా నేను దానిని తదేకంగా చూస్తున్నాను, నేను ఆఫర్‌ను ఉంచాలని ఆలోచిస్తున్నాను, దానిని నాకు రవాణా చేయడానికి ఎంత ఖర్చవుతుందో లెక్కించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. బహుశా నేను రోడ్‌ట్రిప్ తీసుకొని దానిని తిరిగి తీసుకురావడానికి ట్రక్కును అద్దెకు తీసుకుంటాను. నేను దాని నుండి ఒక కథనాన్ని పొందుతాను: "నేను మరియు ఫిలిప్ రోత్ యొక్క మోల్డీ సోచ్ అక్రాస్ అమెరికా."

నా స్వంత పని స్థలం పూర్తిగా ప్రాపంచికమైనప్పటికీ - డెస్క్‌తో కూడిన ఒక విడి బెడ్‌రూమ్ - రచయితల రచనా ఆవాసాలలోకి సంగ్రహావలోకనం చూడటానికి నేను ఎల్లప్పుడూ ఆసక్తిని కలిగి ఉన్నాను. సంవత్సరాల క్రితం ఒక పుస్తక పర్యటనలో, మిస్సిస్సిప్పిలోని ఆక్స్‌ఫర్డ్‌లోని విలియం ఫాల్క్‌నర్ యొక్క పూర్వ నివాసం రోవాన్ ఓక్ కోసం నేను సమయాన్ని షెడ్యూల్ చేశాను. ఇది ఇప్పుడు మ్యూజియంగా పనిచేస్తుంది, ఇక్కడ మీరు అతని వ్రాత గదిని చూడవచ్చు, అతను పని చేస్తున్నప్పుడు ఉన్నట్లుగా ఏర్పాటు చేయబడింది, సమీపంలోని టేబుల్‌పై అద్దాలు. మరొక గదిలో, మీరు అతని నవల "ఎ ఫేబుల్" యొక్క రూపురేఖలను నేరుగా గోడలపై చిత్రీకరించడాన్ని చూడవచ్చు.

మీరు డ్యూక్ యూనివర్శిటీని సందర్శిస్తే, మీరు వర్జీనియా వూల్ఫ్ యొక్క రైటింగ్ డెస్క్‌ను చూడవచ్చు, నిల్వ చేయడానికి కీలుతో కూడిన ఓక్ యొక్క ఘనమైన పని మరియు ఉపరితలంపై చరిత్ర యొక్క మ్యూజ్ అయిన క్లియో యొక్క చిత్రించిన దృశ్యం. రోత్ యొక్క ఎస్టేట్ అంత ఫాన్సీగా ఏమీ అందించదు, కనీసం ఈ వేలంలో కూడా లేదు.

ఇది ముఖ్యమైన పదాలుగా ఉండాలి, వాటి సృష్టికర్త చుట్టూ ఉన్న వస్తువులు కాదు. రోత్ యొక్క వికర్ పోర్చ్ ఫర్నిచర్ (ఈ రచన ప్రకారం జీరో బిడ్‌లు) అతని మేధావికి మూలం కాదు. బహుశా వస్తువులు అంత ముఖ్యమైనవి కాకపోవచ్చు మరియు నేను వాటికి అర్హత లేని అర్థంతో వాటిని నింపుతున్నాను. రోత్ యొక్క సాహిత్య వృత్తికి సంబంధించిన పత్రాలు మరియు కరస్పాండెన్స్ లైబ్రరీ ఆఫ్ కాంగ్రెస్‌లో నిర్వహించబడతాయి, అక్కడ అవి భద్రపరచబడతాయి మరియు ఎప్పటికీ అందుబాటులో ఉంటాయి.

జాన్ వార్నర్ "వై దే కాంట్ రైట్: కిల్లింగ్ ది ఫైవ్-పేరాగ్రాఫ్ ఎస్సే అండ్ అదర్ నెసెసిటీస్" రచయిత.

1. "బహుశా మీరు ఎవరితోనైనా మాట్లాడాలి: ఒక థెరపిస్ట్, ఆమె థెరపిస్ట్ మరియు అవర్ లైవ్స్ రివీల్డ్" లోరీ గాట్లీబ్ ద్వారా

అన్ని నాన్ ఫిక్షన్, ప్రధానంగా కథనం, కానీ కొన్ని అంతర్లీన సాంస్కృతిక/అస్తిత్వ సమస్యలను కూడా పొందడం. సారా స్మార్ష్ రచించిన “హార్ట్‌ల్యాండ్: ఎ మెమోయిర్ ఆఫ్ వర్కింగ్ హార్డ్ అండ్ బీయింగ్ బ్రోక్ ఇన్ ది రిచెస్ట్ కంట్రీ ఆన్ ఎర్త్”.

నేను సిఫార్సు చేయదగిన అత్యంత విలువైన కొత్త విడుదలను చదివినప్పుడు, నేను దానిని నా కంప్యూటర్‌లో పోస్ట్-ఇట్‌లో ఉంచాను మరియు ఆ క్షణం నుండి నేను సరైన రీడర్ కోసం వెతుకుతున్నాను. ఈ సందర్భంలో, జెస్సికా ఫ్రాన్సిస్ కేన్ నిశ్శబ్దంగా శక్తివంతమైన “సందర్శన కోసం నియమాలు” జూడీకి సరిగ్గా సరిపోతాయి.

ఇది ఫిబ్రవరి నుండి, నేను నా స్వంత ఇమెయిల్‌లో తప్పుగా ఫైల్ చేసిన అభ్యర్థనల బ్యాచ్. నేను వాటన్నింటిని చేరుకోలేను, కానీ ఒక చిన్న సంజ్ఞగా, నేను కనీసం అవి ఉన్నాయని గుర్తించగలను. ఫిబ్రవరి నుండి, క్యారీ ఖచ్చితంగా మరిన్ని పుస్తకాలను చదివాడు, కానీ ఈ జాబితా ఆధారంగా, నేను హ్యారీ డోలన్ రాసిన “బ్యాడ్ థింగ్స్ హాపెన్”ని సిఫార్సు చేస్తున్నాను.