То он даме, ки ин сутун кор мекунад, ман шояд соҳиби ифтихори радиои соатӣ бошам, ки дар хобгоҳи хобгоҳи Филипп Рот нишаста буд.
Шумо Филипп Ротро, барандаи Ҷоизаи Миллии Китоб ва барандаи ҷоизаи Пулитсери классикӣ аз қабили "Хайр, Колумб", "Шикояти Портной" ва "Масъалаи зидди Амрико"-ро медонед? Вай соли гузашта даргузашт ва охири ҳафтаи гузашта баъзе ашёи ӯ дар музоядаи амволи ғайриманқул фурӯхта шуд, ки дар он савдои онлайн сурат мегирад.
Радиои соат як Proton Model 320 аст ва дар он чизи махсусе нест, ба ҷуз он ки он дар хобгоҳи устои Филипп Рот нишастааст.
Эҳтимол он чизест, ки Филип Рот ҳангоми нисфи шаб бедор шуданаш ба он нигоҳ мекард, зеро каме мағзи сараш мушкилоти муайяни навиштанро мехӯрд. Вақте ки ӯ ба рақамҳои равшани экран нигоҳ мекард, оё ӯ ба дарди ӯ, ки ӯро аз хоби солим бозмедошт, лаънат мекард ё ин ки донистани он, ки ҳатто дар вақти оромӣ, як қисми ӯ навиштанро тасаллӣ медод?
Ман аниқ намедонам, ки чаро ман мехоҳам чизеро, ки ба Филипп Рот тааллуқ дорад, соҳиб шавам, аммо вақте ки ман дар музоядаи онлайн вохӯрдам, ман каме васваса шудам.
Мутаассифона, ман аллакай аз мошини чопии Olivetti, ки Рот дар ибтидои касбаш истифода мебурд, аз ҳад гузашта будам. Моделҳои IBM Selectric, ки Рот баъдтар ба он кӯчонида шудааст, низ барои хуни ман хеле бой мебошанд.
Ман дивани чармини студияи нависандаи Ротро дидам, ки агар он дар канори канори роҳ бепул менишаст, аз он ҷо меравӣ. Он харошида ва олуда, ба таври шинохтанашаванда латукӯб шудааст. Ман аз экрани компютер қариб бӯи ҳатро ҳис карда метавонам, вале ман ба он нигоҳ мекунам, ман фикр мекунам, ки пешниҳоде пешниҳод кунам ва кӯшиш мекунам ҳисоб кунам, ки интиқоли он ба ман чӣ қадар арзиш дорад. Шояд ман ба сафар мебароям ва мошини боркаш иҷора мегирифтам, то онро баргардонам. Ман аз он як ҳикояе мегирам: "Ман ва Филип Рот Дивани Молди дар саросари Амрико."
Гарчанде ки фазои кори шахсии ман комилан оддӣ аст - як хобгоҳи эҳтиётӣ бо мизи корӣ - ман ҳамеша ба дидани манзараҳои зисти нависандагони нависандагон шавқ доштам. Дар як сафари китоб солҳои пеш, ман боварӣ ҳосил кардам, ки вақтро барои Роуэн Ок, хонаи собиқи Вилям Фолкнер дар Оксфорд, Миссисипи таъин кунам. Ҳоло он ҳамчун осорхона хидмат мекунад, ки дар он шумо метавонед утоқи хаттии ӯро бубинед, ки дар вақти кор карданаш айнак дар мизи ҳамсоя ҷойгир шудааст. Дар ҳуҷраи дигар шумо метавонед нақшаи романи ӯ "Афсона" -ро бинед, ки бевосита дар деворҳо кашида шудааст.
Агар шумо ба Донишгоҳи Дюк ташриф оред, шумо метавонед мизи хаттии Вирҷиния Вулф, як кори мустаҳками дуби бо болопӯш барои нигоҳдорӣ ва саҳнаи рангшудаи Клио, музеи таърих дар рӯи заминро бубинед. Амволи Рот ҳеҷ чизи зебоеро пешниҳод намекунад, ҳадди аққал дар ин музояда.
Он бояд калимаҳо муҳим бошанд, на объектҳои иҳотакунандаи офаринандаи онҳо. Мебели айвони ботинии Рот (аз рӯи ин навиштан сифр пешниҳодҳо) манбаи нобиғаи ӯ нест. Шояд худи объектҳо он қадар муҳим набошанд ва ман ба онҳо маъное мебахшам, ки онҳо сазовор нестанд. Ҳуҷҷатҳо ва мукотибаҳои марбут ба фаъолияти адабии Рот дар Китобхонаи Конгресс нигоҳ дошта мешаванд, ки дар он ҷо онҳо нигоҳ дошта мешаванд ва то абад дастрас хоҳанд буд.
Ҷон Уорнер муаллифи китоби "Чаро онҳо навишта наметавонанд: куштани эссеи панҷ параграфӣ ва дигар ниёзҳо" аст.
1. "Шояд шумо бояд бо касе сӯҳбат кунед: терапевт, терапевти ӯ ва ҳаёти мо ошкор шудааст" аз ҷониби Лори Готтлиб
Ҳама адабиёти ғайрифаъолӣ, пеш аз ҳама нақл, аммо инчунин ба баъзе масъалаҳои асосии фарҳангӣ / мавҷудият. Ман танҳо чизе дорам: "Хортланд: Ёддошти меҳнати сахт ва шикаста шудан дар сарватмандтарин кишвари рӯи замин" аз ҷониби Сара Смарш.
Вақте ки ман як нашри наверо хондам, ки хеле арзандаи тавсия кардан аст, ман онро дар як пости компютери худ гузоштам ва аз ҳамон лаҳза ман дар ҷустуҷӯи хонандаи дуруст ҳастам. Дар ин ҳолат, "Қоидаҳои боздид" оромона пурқуввати Ҷессика Фрэнсис Кейн барои Ҷудӣ комилан мувофиқ аст.
Ин аз моҳи феврал аст, як қатор дархостҳое, ки ман дар почтаи электронии худ нодуруст фиристодам. Ман ба ҳамаи онҳо расида наметавонам, аммо ҳамчун як ишораи хурде метавонам ҳадди ақалл эътироф кунам, ки онҳо вуҷуд доранд. Аз моҳи феврал, Кэрри бешубҳа китобҳои бештар хондааст, аммо дар асоси ин рӯйхат ман тавсия медиҳам, ки "Чизҳои бад рӯй медиҳанд" -и Гарри Долан.
Вақти фиристодан: 23 июли 2019
